Lesson: Tales of Childhood
1. Let’s Read (চলো পড়ি)
My father, Harold Dahl, was a Norwegian who came from a small town near Oslo, called Sarpsborg. My father had lost an arm when he was fourteen, but had become a successful shipbroker. A shipbroker is a person who supplies a ship with everything it needs. By far the most important item he supplies is the fuel—in those days, only coal. He set up his firm at Cardiff. My father met my mother, Sofie Magdalene Hesselberg, in 1911 and they were married soon after.
আমার বাবা, হ্যারল্ড ডাল, ছিলেন একজন নরওয়েজিয়ান যিনি অসলোর কাছে সার্পসবোর্গ নামক একটি ছোট শহর থেকে এসেছিলেন। আমার বাবা চোদ্দ বছর বয়সে একটি হাত হারিয়েছিলেন, কিন্তু একজন সফল জাহাজ-দালাল হয়েছিলেন। একজন জাহাজ-দালাল হলেন এমন একজন ব্যক্তি যিনি বন্দরে এলে একটি জাহাজকে তার প্রয়োজনীয় সবকিছু সরবরাহ করেন। তিনি যে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ জিনিসটি সরবরাহ করতেন তা হলো জ্বালানী—সেই সময়ে, কেবল কয়লা। তিনি কার্ডিফে তার ফার্ম স্থাপন করেন। আমার বাবা ১৯১১ সালে আমার মা, সোফি ম্যাগডালিন হেসেলবার্গের সাথে দেখা করেন এবং শীঘ্রই তাদের বিয়ে হয়।
In 1918, when I was two, we all moved into an imposing country mansion beside the village of Radyr. I remember it as a mighty house with turrets on its roof and with majestic lawns and terraces all around it. There were many acres of farm and woodland, and a number of cottages for the staff. Very soon, the meadows were full of milking cows and the sties were full of pigs and the chicken-run was full of chickens.
১৯১৮ সালে, যখন আমার বয়স দুই বছর, আমরা সবাই রেডির গ্রামের পাশে একটি বিশাল vidéśī bāṛi-তে চলে যাই। আমার মনে আছে এটি একটি বিশাল বাড়ি ছিল যার ছাদে চূড়া ছিল এবং চারপাশে চমৎকার লন ও চত্বর ছিল। সেখানে অনেক একর খামার ও বনভূমি এবং কর্মীদের জন্য বেশ কয়েকটি কুটির ছিল। খুব শীঘ্রই, তৃণভূমি দুগ্ধবতী গাভীতে, শূকরের খোঁয়াড় শূকরে এবং মুরগির ঘর মুরগিতে ভরে গিয়েছিল।
In 1920, when I was still only three, my sister Astri, died from appendicitis. She was seven years old. Astri was far and away my father’s favourite. He adored her, and her sudden death left him literally speechless for days. He was so overwhelmed with grief that when he himself went down with pneumonia a month or so afterwards, he did not much care whether he lived or died. He died at fifty-seven years old.
১৯২০ সালে, যখন আমার বয়স মাত্র তিন বছর, আমার বোন অ্যাস্ট্রি অ্যাপেন্ডিসাইটিসে মারা যায়। তার বয়স ছিল সাত বছর। অ্যাস্ট্রি আমার বাবার সবচেয়ে প্রিয় ছিল। তিনি তাকে অত্যন্ত ভালোবাসতেন, এবং তার আকস্মিক মৃত্যু তাকে বেশ কয়েকদিন নির্বাক করে রেখেছিল। তিনি দুঃখে এতটাই অভিভূত হয়েছিলেন যে প্রায় এক মাস পরে যখন তিনি নিউমোনিয়ায় আক্রান্ত হন, তখন তিনি বেঁচে থাকবেন কি না তা নিয়ে খুব একটা চিন্তা করেননি। তিনি সাতান্ন বছর বয়সে মারা যান।
My mother had now lost a daughter and a husband all in the space of a few weeks. She had five children to look after. She sold the big house and moved to a smaller one a few miles away in Llandaff. So it was in Llandaff two years later, when I was six years old, that I went to my first school.
আমার মা এখন কয়েক সপ্তাহের মধ্যে একজন কন্যা এবং একজন স্বামীকে হারিয়েছিলেন। তার দেখাশোনা করার জন্য পাঁচটি সন্তান ছিল। তিনি বড় বাড়িটি বিক্রি করে দিয়ে কয়েক মাইল দূরে ল্যান্ডাফে একটি ছোট বাড়িতে চলে যান। তাই দু’বছর পরে, যখন আমার বয়স ছয় বছর, আমি ল্যান্ডাফেই আমার প্রথম স্কুলে যাই।
I can remember very vividly the journeys I made to and from the school because they were so tremendously exciting. The excitement centred around my new tricycle. I rode to school on it every day with my eldest sister riding on hers. No grown-ups came with us… it was quite safe for tiny children to go tricycling… to school in the centre of the highway.
আমার স্কুল থেকে আসা-যাওয়ার যাত্রাগুলো খুব স্পষ্টভাবে মনে আছে কারণ সেগুলো ছিল অত্যন্ত উত্তেজনাপূর্ণ। উত্তেজনাটা ছিল আমার নতুন ট্রাইসাইকেলকে কেন্দ্র করে। আমি প্রতিদিন আমার বড় বোনের সাথে তার সাইকেলে চড়ে স্কুলে যেতাম। আমাদের সাথে কোনো প্রাপ্তবয়স্ক আসত না… ছোট বাচ্চাদের জন্য হাইওয়ের মাঝখানে ট্রাইসাইকেল চালিয়ে স্কুলে যাওয়াটা বেশ নিরাপদ ছিল।
2. What We Learn (আমরা যা শিখি)
The Nature of Early Memory
The author notes how strange it is that he remembers so little before the age of seven. His most vivid memories are tied to strong emotions, like the “tremendous excitement” of riding his tricycle. This teaches us that our earliest memories are often shaped by powerful feelings.
লেখক উল্লেখ করেছেন যে সাত বছর বয়সের আগে তার কত কম মনে আছে। তার সবচেয়ে স্পষ্ট স্মৃতিগুলো তীব্র আবেগের সাথে জড়িত, যেমন তার ট্রাইসাইকেল চালানোর “অসাধারণ উত্তেজনা”। এটি আমাদের শেখায় যে আমাদের প্রথম স্মৃতিগুলো প্রায়শই শক্তিশালী অনুভূতি দ্বারা গঠিত হয়।
Resilience in the Face of Grief
After losing her daughter and husband in a very short time, the author’s mother had to face immense responsibilities alone. Her decision to sell the large house and move to a smaller one shows her strength and resilience in ensuring her children were cared for during a difficult time.
খুব অল্প সময়ের মধ্যে তার মেয়ে এবং স্বামীকে হারানোর পর, লেখকের মাকে একাই 엄청 দায়িত্বের মুখোমুখি হতে হয়েছিল। বড় বাড়ি বিক্রি করে ছোট বাড়িতে চলে যাওয়ার তার সিদ্ধান্ত কঠিন সময়ে তার সন্তানদের যত্ন নিশ্চিত করার ক্ষেত্রে তার শক্তি এবং সহনশীলতা দেখায়।
Childhood Freedom and Joy
The memory of racing to school on tricycles without any adults shows a sense of freedom and pure joy. It reflects a time when life was simpler and children could find great adventure in everyday journeys.
কোনো প্রাপ্তবয়স্ক ছাড়াই ট্রাইসাইকেলে করে স্কুলে যাওয়ার স্মৃতি স্বাধীনতা এবং বিশুদ্ধ আনন্দের অনুভূতি দেখায়। এটি এমন এক সময়ের প্রতিফলন করে যখন জীবন সহজ ছিল এবং শিশুরা দৈনন্দিন যাত্রার মধ্যেও বড় অ্যাডভেঞ্চার খুঁজে পেত।
3. Vocabulary (শব্দভান্ডার)
| Word (শব্দ) | Meaning (অর্থ) |
|---|---|
| Prosperous (সমৃদ্ধ) | Financially successful; wealthy. |
| Enormous (বিশাল) | Very large in size or quantity. |
| Imposing (জমকালো) | Grand and impressive in appearance. |
| Turrets (ছোট চূড়া) | Small towers on a building or castle. |
| Adored (অত্যন্ত ভালোবাসা) | Loved and respected deeply. |
| Threat (হুমকি) | A source of danger. |
| Suburban (শহরতলির) | Relating to the residential area on the outskirts of a city. |
| Vividly (স্পষ্টভাবে) | Clearly, with great detail. |
4. Activities 1, 2 & 3
Activity 1: Rearrange the sentences
Correct Order:
- The writer’s grandfather was a prosperous merchant.
- Harold Dahl lost his arm when he was fourteen.
- Harold Dahl became a successful shipbroker and set up a farm at Cardiff.
- He met Sofie Magdalene Hesselberg in 1911.
- They married soon after.
- They, along with their family members, moved to Radyr in 1918.
Activity 2: Complete the sentences
(a) The narrator’s grandfather was…
a fairly prosperous merchant.
(b) Harold Dahl had lost…
an arm when he was fourteen.
(c) A shipbroker is a person who…
supplies the ship with everything it needs when it comes into port.
Activity 3: Answer the question
Do you think that the narrator was happy living in the imposing mansion?
Yes, he seems to have been happy. He uses positive words like “mighty” and “majestic” to describe it and fondly remembers the farms and animals, suggesting it was a happy childhood home.
5. Activities 4 & 5
Activity 4: True or False
(a) The narrator was the eldest child in the family.
False
Supporting Statement: “my mother’s eldest child, my own sister Astri”
(b) Astri was the favourite child of the narrator’s father.
True
Supporting Statement: “Astri was far and away my father’s favourite.”
(c) The narrator’s father died of appendicitis.
False
Supporting Statement: “…he himself went down with pneumonia… So he died.”
Activity 5: Answer the questions
(a) How old was Astri when she died?
Astri was seven years old when she died.
(b) Why was pneumonia a very dangerous disease?
It was dangerous because there were no cures like penicillin or other antibiotics in those days.
(c) What made the narrator’s father reluctant to fight against the disease?
He was overwhelmed with grief for his daughter Astri and wanted to join her, so he lost the will to live.
6. Activities 6 & 7
Activity 6: Cause and Effect Chart
| Cause | Effect |
|---|---|
| (i) He remembers very little about his life before seven or eight. | The narrator is astonished. |
| (ii) He has very few memories from that time. | The narrator cannot picture the faces of Mrs Corfield or Miss Tucker. |
| (iii) The journeys to and from school were tremendously exciting. | The narrator remembers them very vividly. |
| (iv) A motor car on the road was a rare event then. | It was quite safe for children to tricycle in the middle of the highway. |
Activity 7: Answer the questions
(a) What was the name of the narrator’s first school?
His first school was called the Elmtree House.
(b) How did the narrator enjoy his journeys to and from school?
He enjoyed them by racing at enormous speeds on his tricycle and taking corners on two wheels.
7. Grammar: Active & Passive Voice (ব্যাকরণ)
Activity 8: Voice Change
Active Voice: The subject performs the action. (e.g., “She sings a song.”)
Passive Voice: The subject receives the action. (e.g., “A song is sung by her.”)
Change the Voice:
(a) Riya sang a song.
A song was sung by Riya.
(b) She knows my brother.
My brother is known to her.
(c) I wrote a letter.
A letter was written by me.
(d) They cleaned the classroom.
The classroom was cleaned by them.
8. Let’s Create & Discuss (সৃষ্টি করি ও আলোচনা করি)
Activity 10(a): Autobiography of a Broken Bicycle
Write an autobiography of a broken bicycle in about eighty words.
Activity 10(b): Diary Entry on Moving
Suppose you recently had to change your place of residence. Write a page in your diary about the experience of shifting from a familiar neighbourhood to a new one.