Lesson: We are Seven

A simple child,
That lightly draws its breath,
And feels its life in every limb,
What should it know of death?

একটি সরল শিশু,
যে হালকাভাবে শ্বাস নেয়,
এবং প্রতিটি অঙ্গে তার জীবন অনুভব করে,
সে মৃত্যু সম্পর্কে কী বা জানবে?

I met a little cottage girl:
She was eight years old, she said;
Her hair was thick with many a curl
That clustered round her head.

আমার দেখা হয়েছিল এক ছোট্ট কুটিরের মেয়ের সাথে:
তার বয়স আট বছর, সে বলল;
তার চুল ছিল ঘন এবং কোঁকড়ানো
যা তার মাথার চারপাশে জড়ো হয়েছিল।

“Sisters and brothers, little maid,
How many may you be?”
“How many? Seven in all,” she said,
And wondering looked at me.

“বোন আর ভাই, ছোট্ট মেয়ে,
তোমরা কয়জন?”
“কয়জন? আমরা মোট সাতজন,” সে বলল,
এবং অবাক হয়ে আমার দিকে তাকাল।

“Two of us in the churchyard lie,
My sister and my brother;
And in the churchyard cottage I
Dwell near them with my mother.”

“আমাদের দুজন গির্জার কবরস্থানে শুয়ে আছে,
আমার বোন আর আমার ভাই;
আর গির্জার পাশের কুটিরে আমি
আমার মায়ের সাথে তাদের কাছেই থাকি।”

“You run about, my little maid,
Your limbs they are alive;
If two are in the churchyard laid,
Then ye are only five.”

“তুমি তো দৌড়ে বেড়াও, আমার ছোট্ট মেয়ে,
তোমার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ জীবন্ত;
যদি দুজন কবরস্থানে শায়িত থাকে,
তাহলে তোমরা তো মাত্র পাঁচজন।”

“But they are dead; those two are dead!
Their spirits are in heaven!”
‘Twas throwing words away; for still
The little maid would have her will,
And say, “Nay, we are seven!”

“কিন্তু তারা তো মৃত; ওই দুজন মৃত!
তাদের আত্মা স্বর্গে আছে!”
এসব কথা বলা বৃথা ছিল; কারণ তখনও
ছোট্ট মেয়েটি তার নিজের মত ধরে রাখল,
এবং বলল, “না, আমরা সাতজন!”